Kom hit med øynene dine

I wanted to lead the eye into spaces 
that hid, revealed, transformed all at once 
and where there would be some never-before-seen image, 
as if it had appeared with no help from me.

Dorothea Tanning (1910–2012)

Marthe Kampens (f. 1986) blomsterbilder er spontane og energiske i uttrykket, og på samme tid gåtefulle – de både roper og hvisker. Bak slående fargekontraster og avklarte komposisjoner anes mer mystiske og kompliserte kvaliteter. Planteartene hennes har vokst ut av fantasiens flora, der klassifiserende systemer er fånyttes. De liksom ufarlige blomsterformene fungerer som gjenkjennbare innganger til et mer uutgrunnelig potensial. Kom nærmere, hvis du vil få øye på det.

Hvor lite skal til før vi oppfatter noe som en avbildning av en blomst? En sirkel rundt en mindre sirkel, og så er identifikasjonen et faktum. Grensen mellom geometrisk abstraksjon og figurasjon er dermed åpen, og kunstneren kan spille på vekslingen. Betrakterens øyne kan fokusere i bildenes ytterkanter, og komposisjonene svever som ren farge og form. Men så gir Kampen sirklene sine kompani av en vase eller en bordkant, og de hentes umiddelbart inn i en langt mer hverdagslig sfære. Nettopp her er uttrykket hennes sårbart, all den tid bildene kan avfeies som trivielle stilleben av den som ikke tør å la blikket dvele. Det kjente og trygge kan imidlertid lett snu om til noe mystisk og forblommet, om man går nært nok til å oppdage flatene bakenfor flatene, fargene innenfor fargene. Det er i spennet mellom det åpenbare og det uhåndgripelige betrakteren av Kampens bilder befinner seg. Den sorte bakgrunnen for blomstervasen hennes er ikke en kjøkkenvegg, men omgivelser uten ende. Som i en drøm, opptrer «blomstene» som mer ubestemmelige vesener, liksom fra barndommens mørkere fantasier, og de bebor et dyp som egentlig var der hele tiden.

I det store bildet Bli hos meg (2021–2022) er en egenartet formflora presset helt nært flaten. Denne representerer inngangen. Korte, insisterende penselstrøk opptrer vekselvis med lettere malingsdrag som er frynsete og umettede i kantene. Men fordi kunstneren har jobbet lag på lag med malingen, er uttrykket likevel pastost. Ser du hvilket som er det innerste? Beslektet med hvordan de venezianske renessansekunstnerne malte lerretet gyldenhvitt før de startet på motivet, slik at figurene kunne utstråle en indre glød, vibrerer også formene i Bli hos meg med hver sin innerste fargehemmelighet. Det blå er altså ikke bare blått, men det var det blå strøket som endte opp som overflate. Og denne overflaten er nærmest taktil, med riss og klumpete uregelmessigheter. Kunstneren er i aller høyeste grad til stede om man møter bildet helt nært, som om hun har stoppet rett før du fikk bekreftet sansenes forventning. Med den insisterende verkstittelen, forsøker hun å holde deg her, helt nært. Den beslektede overskriften til denne teksten, Kom hit med øynene dine, er på sin side lånt fra en av hennes små pasteller. Kampens imperativer (kom! bli!) er imidlertid ikke krav, men snarere lovnader: betrakteren som dveler, vil bli belønnet.

I verk som Bli hos meg billedliggjøres en gjenfortryllet virkelighet, en som også kunstneren Dorothea Tanning malte frem i sine verk. Tannings bilder beskriver ofte konfrontasjonen mellom «the forces of grown-up logic and the bottomless psyche of a child», ifølge henne selv. Kontrasten mellom de to perspektivene, det rasjonelle kontra det undrende, oppleves både på individ- og samfunnsnivå. Sosiologen Max Weber beskrev allerede i 1918 hvordan det vestlige samfunnet har blitt avfortryllet (‘disenchanted’), byråkratisert og sekularisert. Verden er ikke lenger den store, «fortryllede hagen» han tilskrev førmoderne samfunns virkelighetsoppfatninger. Kunsten kan imidlertid hente oss tilbake dit, og tilby glimt av det bunnløse. Surrealister som Tanning gjorde det. Samtidskunstnere som Kampen gjør det. Og hun er ikke alene (hovedutstillingen under den 59. Veneziabiennalen, The Milk of Dreams, demonstrerer dette nærmest fra start til slutt); en vital strømning i vår tids kunst handler om nettopp en slik gjenfortrylling (‘reenchantment’) av verden – det være seg de ytre eller indre omgivelsene. De sier det er lov å drømme igjen, å tro igjen. Å la resonnementene ligge for i stedet å forsøke å fornemme det numinøse, altså det ubestemmelige ved tilværelsen. 

Kampens Bli hos meg er nettopp så ulogisk. Blomstermotivet er egentlig sekundært i kunstopplevelsen, det er der som en avvæpnende fristelse for øyet, som lokkes inn til kjernen lik et insekt som i utgangspunktet tiltrekkes av de skarpt blå kronbladene. Metamorfosen foregår både i bildets formale aspekter, som i penselstrøkene som virrer energisk helt ytterst i flaten, og i dets mørkere dyp, der betrakterens forestillinger bor: I vår egen tids fortryllede hage.
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